Hiztegirik eta gramatikarik gabe idatziko ditut poemak, atea erdi zabalik utziko dut sartu edo irten lasai egin dezazun eta geratzea erabakitzen baduzu kontatuko dizut zer ekarri zuen mareagorak eta gure zein zati eraman zuen marea beheak irakurriko dituzun hitzak biluzik daude agian, zuk jantziko dituzu eta entzun nahi baduzu kontatuko dizut orain arte isildutakoa zatoz paretari begira egon naiz-eta luzaroan konturatu gabe leihoaren atzean gordetzen zinela.